Верните настоящую молочную ферму!

Комментарий

Сейчас середина дня на небольшой ферме под названием Churchtown Dairy в районе Гудзона, штат Нью-Йорк. Стоя у забора и наблюдая, как коровы выходят из доильного сарая на пастбище, я чувствую себя как в старом мире.

Терпение – это мягко сказано. Они медленно переставляют копыта, словно выполняя свою работу. Это создает своего рода парад, каждое животное внимательно смотрит на них и обдумывает свои действия. Они направляются на богатые и великолепные пастбища, которые сегодня, вероятно, выглядят так же, как и два столетия назад.

Управляющий молочной фермой знает по именам большинство из двух десятков коров, которых отправляют на откорм, словно у каждой из них своя особая работа и характер.

Картина прекрасна. Хотелось бы, чтобы все мы работали так же, не торопясь, а с решимостью и целеустремленностью, не отвлекаясь ни на что. Мне пришло в голову, что я мог бы поучиться у этих коров, как они справляют свои дела.

Меня забавляет один момент. У коров, как и следовало ожидать, есть проблема с обычными комнатными мухами. Когда вы жарите барбекю на улице или на пикнике, вы знаете, что говядина их привлекает, и вам приходится постоянно отгонять. Представьте, что всё ваше тело — это один большой гамбургер. Вот такая же беда у коровы.

Коров, похоже, раздражают мухи, поэтому они постоянно стряхивают их с головы. Это бессмысленное занятие, потому что мухи тут же возвращаются, и корове приходится делать это снова. Мне это кажется довольно забавным, потому что каждый раз в их глазах появляется такое выражение, будто ситуация какая-то аномалия, и что тряска головой всё исправит. Но этого никогда не происходит. Такова вся жизнь коровы.

Ближе к сараю живут телята, самые дружелюбные, приветливые и очаровательные животные. Перегнувшись через стену, они любят подходить к вам и получать приятное поглаживание по голове или шее. Я был поражен, когда один из них впервые обвил своим длинным липким языком мою руку, проявляя нежность в надежде попробовать что-нибудь интересное.

На молочной ферме содержится в общей сложности 75 коров, которые содержатся поочередно. Сейчас летние месяцы, поэтому коровник используется для других целей. В тот вечер местная театральная труппа представила шекспировскую пьесу «Комедия ошибок». Присутствовало, наверное, человек 150, которые смеялись и аплодировали. В другие вечера проходят концерты камерной музыки.

Акустика напоминает мне лучшие часовни Европы. Если встать прямо посередине и петь прямо вверх, появляется звуковой поток, который отражается обратно. Понятия не имею, как это работает. Даже архитектор сказал, что он этого не планировал.

Через несколько месяцев сцену уберут, а сарай станет зимним домом, поскольку сено заменит зеленую траву, которой они наслаждаются в сезон.

Доение коров никогда не прекращается. Это невозможно. Местные жители ежедневно зависят от этой фермы в плане свежего молока, а многочисленные сорта сыра здесь легендарны. Фермерский сыр вызывает привыкание. Я не могу им насытиться. А самые изысканные сорта просто потрясающие.

Фирменный товар – это молоко, которое раскупают ежедневно. Как только привыкнешь к настоящему молоку – не гомогенизированному и не пастеризованному – трудно вернуться к тому, что покупаешь в магазине. На вкус оно как водянистый промышленный продукт.

Вот почему люди переплачивают за настоящий продукт. Здесь даже говорят о «молочном лечении» — неделе, двух или даже больше, когда люди пьют только молоко. Убедительно.

Вся эта долина – место, где можно вести полностью органический образ жизни, покупая овощи и мясо на небольших фермах, расположенных повсюду.

Проведя день в Черчтауне и поездив по окрестностям, можно подумать, что эта небольшая ферма процветает. Но это не так. Она находится под серьезной угрозой исчезновения.

В 1934 году был проведен подсчет количества молочных ферм в стране. Их число составило 5,2 миллиона. С тех пор, вплоть до 1990-х годов и до сегодняшнего дня, произошел стремительный спад: осталось всего 25 000 ферм. Сочетание высоких затрат, налогов и субсидируемой консолидации создало катастрофу для небольших молочных ферм, несмотря на резкий рост производства молока.

​

Конечно, молока предостаточно. Проблема в том, о чём говорилось выше. Как только вы попробуете настоящее молоко, промышленный продукт, который вы покупаете в магазине, покажется вам совсем другим. Вопросы здоровья и медицины — не моя область, но люди клянутся, что «сырое» молоко, которое продаётся в Черчтауне, действительно помогает. Я слышал много историй о почти чудесных исцелениях, которые происходят благодаря этому продукту. Интуитивно это кажется мне логичным. Вы чувствуете это, так сказать, в костях.

Самая лучшая и известная часть этой молочной фермы, о которой я не упомянул, — это сам амбар, представляющий собой уникальное архитектурное достижение. Спроектированный Риком Андерсоном, который, несомненно, является гением, амбар имеет диаметр 80 футов и украшен двадцатью сосновыми колоннами высотой 36 футов. Купол сам по себе поражает воображение, по своему величию он даже напоминает собор.

Для вентиляции установлены ставни, похожие на жабры рыбы, которые опоясывают весь сарай. Видеть, как они все открываются и закрываются одновременно, кажется фокусом цифровой синхронизации или искусственного интеллекта. Но это не так. Там есть деревянная ручка с деревянным замком. Поверните замок и поднимите ручку. Она соединена с туго натянутыми тросиками, которые наматываются и перекидываются через них. Вверх и вниз, закрыто и открыто — я продолжал экспериментировать с этой системой и восхищался ее простотой и непринужденной функциональностью.

Подобные вещи можно найти повсюду на территории поместья. Андерсон спроектировал и построил всё: от молочного цеха и фермерского магазина до информационного центра, теплицы и гостевого дома — всё из переработанных материалов, взятых из фермерского дома 1839 года в Нью-Гэмпшире. Это место захватывает дух.

Вся система туалетов на территории основана не на смыве, а на компостировании. Идея была привезена из Швеции основательницей молочной фермы Эбби Рокфеллер. Она стала главным сторонником этой идеи. Как ни странно, я сам большой сторонник. Это кажется чище и просто логичнее, чем традиционные системы канализации. Разработанная для сельскохозяйственной деятельности, она охватывает жизненный цикл отходов: от компоста до здоровой почвы и, наконец, до качественной пищи.

Компостирование стало ее страстью, и эта ферма позволяет ей совместить это с другим семейным увлечением. Ее прадед Джон Д. Рокфеллер чудесным образом выздоровел, питаясь сырым молоком, когда традиционная медицина оказалась неэффективной, — этот момент обсуждается в лучшей книге по этой теме под названием «Микроб в молочном ведре».

Еще одна особенность этого места — красота, которую вы найдете в этом великолепном сочетании новаторской архитектуры, укорененной в традициях, цветущих и травяных садов, а также самых счастливых в мире молочных коров, живущих в идиллической и сельской обстановке.

Молочная ферма Churchtown Dairy, которой всего 10 лет, стала неотъемлемой частью жизни этого сообщества, о чем свидетельствует постоянный поток автомобилей и пешеходов, приезжающих в фермерский магазин и остающихся просто полюбоваться окрестностями.

Одна из главных тем нашего времени — очевидная несостоятельность систем, которые мы считали такими современными и неуязвимыми, потому что они основаны на лучших научных достижениях. Последние шесть лет показали обратное. Эксперты ошибались. Системы сломаны. Механизмы производства продуктов питания, медицины, государственного управления, культуры и общества, похоже, рухнули одновременно.

Мы обнаруживаем множество проблем, связанных со здоровьем и благополучием этих консолидированных и высокоразвитых индустриальных картелей. Все мы призваны заново открыть для себя забытые истины. Ничто из этого не имеет отношения к левым и правым. Эти опасения по поводу индустриализации и призывы к органическим и регенеративным методам имеют корни в левых, но теперь они больше ассоциируются с правыми, как будто всё это имеет какое-либо значение.

Речь идёт вовсе не о политике. Речь идёт о переосмыслении истины в мире, где господствуют системы, обманывавшие нас всех. Для восстановления утраченного требуется видение и упорный труд, которые действительно приносят пользу обществу. Представьте себе место, где архитектурное совершенство, животноводство, общественная работа и эстетика работают вместе. Именно этого ежедневно добивается молочная ферма Churchtown Dairy. Она даёт нам редкую и живую возможность увидеть, какой была жизнь раньше и какой она может стать снова. Об этом можно прочитать в учебниках истории, а можно увидеть, как всё это снова работает в наше время.